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●吉田 豊（よしだ ゆたか)さん 

昭和８年生まれ ８５歳     

   川崎市高津区北見方在住 

◆ご家族と家業のお話を 

私が小学生の頃には祖父が亡くなってい

ましたから、祖母と両親と７人兄弟の１０

人家族でした。父は高津区坂戸出身、母は

二子出身で現在の飯島商店の隣の農家でし

た。有名な「岡本かの子」さんがいますが、

旧姓の「大貫かの子」さんのお兄さんと親

しかったようです。 

私は男３人女４人兄弟の一番上です。 

家業は農業と瓦屋の二本立てでしたから、

とにかく私ら兄弟も手伝いで忙しかったで 

すよ。子どもだって、物ごころがついたら、

家業の戦力ですから。 

瓦屋の商売を始めたのは、多摩川が近い

という土地柄で瓦に適した土が豊富だった

のと、自宅の敷地が広かったからです。瓦

を作る土地以外は畑にして野菜や陸稲(お

かぼ)を作っていました。陸稲はあまり美味

しくなかったですね。

とにかく瓦屋として瓦の製造から、販売、

請負を一手に引き受けました。

まず、大工さんから注文が来て家の間取

り図から、瓦の種類と何枚必要かを考えま

す。それから、瓦を作る工程に入ります。

粘土を捏ね成型し、乾かしてから釜に入れ

て焼き上げて、それを建築現場に運び、屋

根葺きに頼むのです。 

うちには４、５人の職人さんがいて、土

をこねてプレスして瓦の形を作るのを、小

さなときからよく見ていました。 

瓦を釜で焼くときの燃料は、高津区の平

(たいら)や神木(しぼく)の雑木林の松葉や

杉の葉なのですが、それを束ねて牛の車で

運んできます。それを降ろすときに積荷の

数を勘定するのが私の手伝いでした。 

瓦を作る作業としては、粘土を捏ね始め

てから出来上がるまで、半月はかかります。

まず釜に火を点けるのが夜中の２時か３時

です。火を入れる前に母が父を起こすとき

の声を覚えています。土釜は両側から火を

焚いて瓦を６段積み上げます。燃料を継ぎ

足しながら、約１２時間燃やし続けます。

焚き口を密閉して火を止めるのが、昼の１

２時頃で、丸一日釜を休ませます。そして



釜から瓦を取り出すのですが、この日を「釜

あけの日」といってとても楽しみにしてい

ました。上の方の瓦を取り出したところか

らさつま芋をドサッと入れて、下の段に落

ちてくる頃には「石焼き芋」ならぬ「瓦焼

き芋」の出来上がりです(笑)。なんせ、瓦

の焼く温度はかなりの高温ですよ、あの瓦

が真っ赤ですから。 

釜あけは朝の５時から約３時間、８００

枚を１枚 1 枚、二股になっている器具で大

切に取り出します。ここからが、また私ら

の手伝いです。わら草履を手に挟み、まだ

熱い瓦を取り出し、1 枚 1 枚並べる仕事で

した。このわら草履も新品ではだめで、古

くて履き捨てるくらいの状態が一番良く、

手に馴染むし、土が着いているほうが私ら

の手に熱を通しにくかったのです。 

瓦の手伝いのほかに、農業だって同時進

行で手伝っていましたよ。一番辛かったの

は、夏休みの草取りでしたね。それでも、

同級生とは時間を見つけては遊びに行って

ましたがね(笑)。 

◆どんな小学校時代を

小学校は東高津小学校ができていません

ので、高津小学校に通いました。高津小学

校は震災でつぶれないようにと頑丈な造り

で、正面から広い中廊下が続き両脇が平屋

造りの校舎でした。柱と柱の間に斜めに入

れる筋交いも大きく、すぐに逃げられる建

て方でした。すのこが敷いてある大きなト

イレがあり、なぜかここは思い出深くて、

未だに夢に出てきますよ。この小学校の建

物自体は有名で、よく映画のロケにも使わ

れていました。 

小学校の頃の遊びは、昼休みは「母艦水

雷（ボカンスイライ）」といって缶けりの

ような遊びに夢中で、運動場を走り回って

いました。近所の子どもらとは戦争ごっこ

や、多摩川でクチボソなどを釣っていまし

た。 

当時は給食が無くて、各自が弁当を持っ

ていきました。アルミニウムの弁当箱に米

に麦を混ぜたご飯の上に梅干し、あとは大

好きな玉子焼きです。鶏を飼っていたので、

毎日母が玉子をそぼろにしたり、厚焼きに

したりして入れてくれました。 

◆中学校や高校時代は 

長男が瓦屋を継ぐことは当然なことで勉

強はしなくてよいという風潮が家庭内にあ

りました。まあ、普通の勉強よりも実業的

なほうが良いだろうということで父から勧

められて、平間の工業学校に入学しました。 

その入学式が空襲でやられて大変でした。

南武線が爆撃を受けて電車が不通になり、

溝の口駅から親父と２人で平間駅まで線路

を歩いて行きました。校舎も燃えてその後、

再建まで工場の寮のような所で勉強しまし

た。 

修学旅行は、京都や奈良へ普通列車で行

きました。１学年５クラス２００人が皆５



合のお米を持って行くのです。当時は食糧

難で米を持参しないと旅館が泊めてくれな

かったのです。 

私の中学は、機械科、電気科、航空機科

がある男子校でしたが、化学科ができて女

子２人が入学してきました。生徒は、川崎

市や横浜市からも通学してきて、小学校の

ようには仲良く遊ばなかったですね。 

横浜大空襲のときには、灰が川崎市内に

も飛んできて驚きましたが、あのときに横

浜から来てた友だちはどうしていたのかな

あと思います。 

高校は通学していた中学が新制高校にな

り工業高校として卒業しました。家業を継

ぐのは大学卒業後と、昭和２６年に横浜国

立大学に入学しました。しかし卒業時の健

康診断で結核とわかり、家業を弟に任せ１

年間の療養生活を送ることになりました。

当時の結核は不治の病と言われていたので

すが、幸運なことに化学療法が一般的に行

われるようになり、薬と注射で完治しまし

た。母は滋養があって贅沢な、ほうれん草

と玉子焼きを毎日作って食べさせてくれま

した。そして一番、結核治癒に効いたのは、

北見方にある白髭神社への母の御百度参り

だと思っています。本当に母は献身的に私

の面倒を看てくれました。 

◆終戦をむかえて 

昭和８年生まれですから、昭和２０年の

中１のときに終戦になりました。昭和１６

年に太平洋戦争が勃発して、戦争が激化し

たときの思い出は空襲しかありません。夜

は「家の明かりをもらすな、煙も出すな」

で瓦屋の商売はいったんストップしました。

それからは、食べるために専業農家になり

ました。 

当時は空き地や路地の地面に鍬を入れて

玉ねぎ、とうもろこし、さつま芋、豆は誰

でも作っていましたよ。国有地であろうが

どんどん掘って、多摩川の河原にまで、さ

つま芋を植えていました。まあ、戦後は国

有地はだめだと耕作できなくなりましたが。 

今の小学生に、通学路に黍(きび)などの

コウリャンを植えていたんだよと教えても、

何のことかわからないようです(笑)。黍も、

当時は米に混ぜて食べていました。 

戦争には父も、父の弟である銀次郎も召

集されていましたが、無事に戦地から帰還

しました。この叔父は、手りゅう弾や軍用

ラッパを持って帰ってきました。忘れられ

ないのが九州から広島を通って帰ってきた

ときに、遠く被爆地を見た話です。私はこ

の叔父に、家庭教師のように勉強を教わり、

家の仕事も習いました。学校の勉強がわか

らなくて父に聞きに行くと「銀次郎に聞き

に行け」というのです。叔父は、どんなに

仕事が忙しくても手を休めて、わからない

ところを教えてくれました。でも、私があ

まり理解できないと、怒ってゲンコツをも

らったりもしましたがね(笑)。 



だから、私も長男としてごく自然に兄弟

たちに勉強を教えたり、子守りでおんぶし

ながら、かくれんぼなどしたりして遊びま

した。遊んでいる最中に何度、背中にお漏

らしされたかわかりませんよ(笑)。でも当

時の子どもたちは両親が働いていたから、

皆そんなもんでしたよ。 

終戦後は、さすがにうちのような農家で

も食糧難でした。その頃に覚えているのが、

木瓜(ぼけ)の花の蜜を吸ったり、とうもろ

こしの芯をかじるとほんのり甘くてね。さ

とうきびの甘さほどは無いのですが。 

町内で「進駐軍の払い下げ物資の開放が

あるよ」と声を聞くと、バターやチーズ、

携帯食などを取りに行きました。南武線と

平行に軍用線路があって、その上を走る軍

用列車に乗っている米兵に手を振ると、お

菓子が飛んできましたっけ。 

チョコレートは、それこそ街を歩いてい

る米兵に「ギブミーチョコレート」と言う

とくれるぞと聞いたので言ってみたらくれ

ましたねえ。 

近所の友だちが、「米兵はすごく腹をす

かせている」と驚いているので、訳を聞く

と「なまの玉ねぎをかじっている」と言う

のです。今やオニオンスライスなどと言っ

て、サラダにも使うし一般的な食べ方にな

りましたが、その当時の私らには、ありえ

ないことでした。 

◆当時の食生活は

うちは商売をしていましたから、食卓は

職人も合わせて１４、５人が毎食集まり、

それはそれはにぎやかでした。でも食事内

容は質素で、おかずは漬物と味噌汁が定番

で、あとはサンマくらいかな。昔は実にサ

ンマが安かったのですよ。今年は急騰です

ね。 

盆暮れには、うどんが特別に食べられま

した。うどん粉を持っていけば、うどんに

してくれる店があったのです。その店はも

ちろん農家なのですが、製麺を作るローラ

ーのような機械を持っていて、製麺後に細

切りにしてくれました。そうでないと日常、

うどんは食べられませんでした。普通は家

で、すいとんや雑炊ですよ。野菜と醤油だ

けはだいたい家にありましたから、その野

菜醤油スープの中にどちらかを入れるのが、

母のまかない食でしたね。蕎麦は食べる機

会がなかったねえ。 

脱穀器の 1 つの千歯こきがうちにあり、

もみをはずして精米にしていました。この

精米に大麦をつぶして混ぜて食べてもいま

した。 

◆地域の移り変わり

私の頃の商店はヤストモマーケット、モ

チダ写真館、今の文教堂である石原文具店

くらいなものでした。 

交通の便は、中学時代には南武線がすで

にあり、都電のような形の玉川電車が南武



線の改札口までありましたが、後に２両連

結の大井町線となり、現在のように改札口

は離れてしまいました。 

昔はこのあたりは、うちと白髭神社の建

物しかありませんでした。家から、東京都

方面を見ると、多摩川の堤防が左右に見え

て木立がとても綺麗でした。春になると桃

の花のピンク一色でねえ。土手の上を人が

歩く姿も見えたし、のどかでした。私が小

さなときは、道も府中県道しかなかったし。 

昭和１６、７年には日本通信などの軍需

工場が建てられ、それに応じて市営住宅な

ど家が建ち、大勢の住人の町となりました。

今やマンションなどが林立しています。北

見方の農家の人たちが、畑をマンションに

して不動産屋やオーナーになってしまいま

したから(笑)。 

◆今、振りかえってみて

瓦屋だったのに、もはや 1 軒の家に、い

ったい何枚の瓦が必要だったのか、もう忘

れてしまいましたよ(笑)。 

大学卒業後は家業を弟に任せて、教員の

道に進みました。市内の小学校２校を巡り、

結局教育センターの仕事に長く就きました。 

妻とは教員時代の職場結婚です。 

私の兄弟は弟一人を火事で亡くしました

があとは皆、分けた土地で近所に元気で住

んでいます。 

この辺は小さなときは、街灯も無く夜は

畑も田んぼも真っ暗で怖かったですが、今

や明るくにぎやかな町になりました。 

北見方で生まれて育って暮らして８５年、

愛着があります。我が町で生まれて死ねる

ということは幸せだと思います。今の趣味

は陶芸です。 

「井戸の中の蛙の幸せ」とでも言いまし

ょうか(笑)。 

（平成３０年７月２０日取材） 


